Esto de cumplir años está genial, bueno, estaba genial hasta los 18... No es que sea mi cumpleaños, ni Dios quiera, últimamente prefiero que me llegue el recibo del seguro del coche vencido a cumplir un asqueroso año más. Que no digo yo que no quiera vivir, lo que no quiero es cumplir más años, ¿tan difícil es de entender?
Sin ir más lejos, anoche estaba en el tanatorio, había muerto la abuela de unos amigos y claro, "Pedrito" (para la gente de mi pueblo no me llamo Pedro, más quisiera yo, me llamo Pedrito...) que vive fuera, llegó a acompañar a sus amigos en esos duros momentos y nada más entrar me sentí como una mezcla entre el príncipe Felipe y Nati Abascal borracha, no di más besos en la vida, entre los del pésame y los saludos a toda persona que allí se congregaba.
- Pero mira que seco estás, hay que comer más que ya no tienes 15 años- me decía una de las marujas allí reunidas.
- Tu serás del tiempo de mi Manuel ¿no?- pues no señora, su Manuel tiene 35 años, dos niños,se viste como mi padre y sólo sale cuando son las fiestas del pueblo.
Otra muy curiosa que juraría era la Antonia de Los Morancos me dice:
- Cuche, cuche, cuche que guapo estás, pero muy seco nene- ¿qué le ha dado a la gente con mi cuerpo?- ¿Te has casado ya?
A lo que contesté "no señora, si soy un chiquillo aún", como haciendo una broma, a ver si la mujer lo pillaba y me dejaba acompañar a mis amigos. Creo que ella no entendió mi humor porque ella siguió con su encuesta:
- Pero, ¿no vives aquí?... Ah en Linares y... ¿con quién vives?... aiiiiiiii ¿Cómo que solo? mmm... pero... ¿tu te guisas, te lavas la ropa y todo?- mi cara era un poema, vamos el rey de bastos de la baraja tenía un semblante más afable que el mío... Pero ella que pasaba tres kilos de lo que yo pensara concluyó en que yo tenía ya la edad demasiado avanzada para casarme.
Total, que me voy a la minicafetería-zona de fumadores-gallinero a tomar un café con Javi, uno de los nietos de la difunta y eso ya fue el acabose. Los codazos entre las más mayores brotaban como si de un ring se tratase, seguro estoy que mis pitillos negros y mi camiseta blanca con un dibujo q me ocupaba todo el pecho (de Jacks&Jones, 8.99 €) fueron más que comentados, demasiado moderno para ser de pueblo... Y yo pienso, si toda esta gente se paseara por la Gran Vía de Madrid, si se fuesen a comprar una camiseta al mercado Camden Lock de Londres, etc. Taquicardias, infartos,vamos, seguro estoy que vendrían a España tantos cardiólogos como pájaros migran a África.
Cuando Javi y yo empezamos a hablar, el tanatorio, por momentos, se convirtió en un teatro, nosotros sobre el escenario y el silencio absoluto se hizo en el patio de butacas, parecía que nuestra conversción era más interesante que la reunión que mantuvieron Zp y Rajoy el otro día.
En definitiva, que soy de pueblo y me encanta mi pueblo y sus gentes, pero que igual que los trabajadores de una empresa deben reciclarse para no quedar desfasados ante los cambios, no estaría demás, de vez en cuando, se guardara la aguja de gancho y/o bolillos para abrir los ojos un poco más y ver más allá...
